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Si un bon dia ets a Copenhaguen, t’atures al car-
rer d’Isted cap a les dues de la tarda, i a més és 
un dimecres d’octubre, és molt probable que ve-
gis una nena amb una motxilla a l’esquena pas-
sar a tota velocitat dalt d’una bicicleta vermella. 
L’empaita un nen amb una dessuadora verda 
amb caputxa. Sentiràs com la crida perquè s’aturi, 
i veuràs que uns quants que passegen el gos tan 
tranquils davant d’una façana de color groc alcen 
braços i mans, una mica empipats, quan ella tom-
ba sense mirar i comença a baixar pel carrer de 
Dannebrog. 

La nena de la bici es diu Mona. Al cap d’un mo-
ment, el nen que l’empaitava ho deixa estar i s’atu-
ra. Es treu alguna cosa de la butxaca de la dessua-
dora i la torna a cridar per atraure la seva atenció 
mentre l’agita en l’aire. Però ella segueix pedalant, 

La nena de la bici
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i aleshores ell es torna a ficar a la butxaca el que 
n’havia tret, fa mitja volta i se’n torna cap al carrer 
d’Isted.

La Mona no mira enrere fins que no arriba al 
carrer de Westend i travessa l’ampli pòrtic que 
dona al carrer de Vesterbro. El nen fa una estone-
ta que ha marxat. Ara a la Mona li manca l’alè i li 
bull la cara; el carrer s’estén davant seu com una 
serp farcida de vianants amb bosses i cotxets de 
criatura, de colzes i cigarrets encesos. S’obre pas 
amb dificultat enmig del grumoll de gent que s’ha 
format davant de la parada d’autobús; al cap d’un 
moment, ja baixa pel carrer d’Oehlenschlæger i, 
poc després, aparca la bicicleta davant de la porta 
de casa.

En Jan ja hi és. Ha penjat la jaqueta vermella a la 
barana de les escaletes de l’entrada.

—Que ets tu, Mona? —pregunta des d’alguna 
banda de la casa—. Se’ns ha acabat la llet. He dei-
xat un bitllet de deu sota l’estora de l’entrada. No 
et fa res anar-hi tu, oi?
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Al Happy Kebab del carrer d’Isted, la carn no 
para de donar voltes a l’enorme ast de metall men-
tre en Salim la talla en tires molt fines. Veu que 
s’acosta la Mona i li fa un senyal amb la mà perquè 
entri, però, quan està a punt d’obrir la porta, reco-
neix una altra nena que seu amb la seva mare en 
una de les taules i canvia de parer.

«Si no vols que els altres es riguin de tu, no 
hauries de venir a escola amb aquesta gorra tan 
ridícula», li havia dit la mestra que els vigilava a 
l’hora del pati. Aleshores ella s’havia mossegat el 
llavi de sota ben fort per fer-se passar les ganes de 
plorar; l’altra nena s’havia quedat allà palplantada 
al costat de la mestra amb els braços plegats, sense 
immutar-se.

Un parell de portes més enllà de la botigueta 
d’en Salim hi han obert una adrogueria que es diu 
Karma, i la Mona decideix que aquella tarda com-
prarà la llet allà. Quan obre la porta per entrar-hi, 
sona una campaneta. El client que hi ha davant 
seu paga i, quan es gira per marxar, la Mona veu 
que darrere el taulell hi ha el nen de la dessuadora 
verda. Llavors fa mitja volta de seguida i se’n torna 
cap a la porta.
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—Espera’t, sisplau! —li diu llavors el nen, men-
tre s’afanya a treure’s alguna cosa de la butxaca—. 
Oi que és teva? He provat d’atrapar-te després de 
classe, però pedales tan de pressa que no hi ha ha-
gut manera.

La Mona fa que sí amb el cap mentre agafa la 
gorra de perletes que li allarga el nen.

—Gràcies —li diu després, estrenyent ben fort 
la gorra taronja que li acaba de donar—. Ah, i 
m’enduré un litre de llet, també.
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