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La nena de la bici

Siun bon dia ets a Copenhaguen, t’atures al car-
rer d’'Isted cap a les dues de la tarda, i a més és
un dimecres d’octubre, és molt probable que ve-
gis una nena amb una motxilla a 'esquena pas-
sar a tota velocitat dalt d'una bicicleta vermella.
L’empaita un nen amb una dessuadora verda
amb caputxa. Sentiras com la crida perque s’aturi,
i veuras que uns quants que passegen el gos tan
tranquils davant d’'una facana de color groc alcen
bragos i mans, una mica empipats, quan ella tom-
ba sense mirar i comenca a baixar pel carrer de
Dannebrog.

La nena de la bici es diu Mona. Al cap d’'un mo-
ment, el nen que I'empaitava ho deixa estar i s’atu-
ra. Es treu alguna cosa de la butxaca de la dessua-
dora i la torna a cridar per atraure la seva atencio
mentre ’agita en I'aire. Pero ella segueix pedalant,



i aleshores ell es torna a ficar a la butxaca el que

n’havia tret, fa mitja volta i se’n torna cap al carrer
d’Isted.

La Mona no mira enrere fins que no arriba al
carrer de Westend i travessa 'ampli portic que
dona al carrer de Vesterbro. El nen fa una estone-
ta que ha marxat. Ara a la Mona li manca l'ale i li
bull la cara; el carrer s’estén davant seu com una
serp farcida de vianants amb bosses i cotxets de
criatura, de colzes i cigarrets encesos. S’obre pas
amb dificultat enmig del grumoll de gent que s’ha
format davant de la parada d’autobus; al cap d'un
moment, ja baixa pel carrer d’Oehlenschlzeger i,
poc després, aparca la bicicleta davant de la porta
de casa.

En Jan ja hi és. Ha penjat la jaqueta vermella a la
barana de les escaletes de I'entrada.

—Que ets tu, Mona? —pregunta des d’alguna
banda de la casa—. Se’ns ha acabat la llet. He dei-
xat un bitllet de deu sota I’estora de I'entrada. No
et fa res anar-hi tu, 0i?






Al Happy Kebab del carrer d’Isted, la carn no
para de donar voltes a 'enorme ast de metall men-
tre en Salim la talla en tires molt fines. Veu que
s’acosta la Monaili fa un senyal amb la ma perque
entri, pero, quan esta a punt d’obrir la porta, reco-
neix una altra nena que seu amb la seva mare en
una de les taules i canvia de parer.

«Si no vols que els altres es riguin de tu, no
hauries de venir a escola amb aquesta gorra tan
ridicula», 1i havia dit la mestra que els vigilava a
I'hora del pati. Aleshores ella shavia mossegat el
llavi de sota ben fort per fer-se passar les ganes de
plorar; 'altra nena s’havia quedat alla palplantada
al costat de la mestra amb els bragos plegats, sense
immutar-se.

Un parell de portes més enlla de la botigueta
d’en Salim hi han obert una adrogueria que es diu
Karma, i la Mona decideix que aquella tarda com-
prara la llet alla. Quan obre la porta per entrar-hi,
sona una campaneta. El client que hi ha davant
seu paga i, quan es gira per marxar, la Mona veu
que darrere el taulell hi ha el nen de la dessuadora
verda. Llavors fa mitja volta de seguida i se’n torna
cap a la porta.



—Espera’t, sisplau! —li diu llavors el nen, men-
tre s’afanya a treure’s alguna cosa de la butxaca—.
Oi que és teva? He provat d’atrapar-te després de
classe, pero pedales tan de pressa que no hi ha ha-
gut manera.

La Mona fa que si amb el cap mentre agafa la
gorra de perletes que li allarga el nen.

—Gracies —li diu després, estrenyent ben fort
la gorra taronja que li acaba de donar—. Ah, i
m’enduré un litre de llet, també.
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