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PREFACI DELS TRADUCTORS

Estimat lector,

Permet-nos que t'expliquem la sorprenent unié de casua-
litats que han permes que aquest llibre arribés a les teves mans.

Potser la primera de totes, i ens sentim molt agraits per
aix0, és que els nostres pares tenen un gran interes per la cul-
tura clissica. Es per aquest motiu que van decidir portar-nos
de viatge, quan érem petits, a coneixer una de les grans capi-
tals del mén antic, Atenes. Aquesta ciutat va arribar a ser, al
seu dia, la més coneguda de tota la Mediterrania.

Mentre estavem de viatge, vam fer una excursié amb els
nostres pares pels afores d’Atenes. Deien que per alla hi havia,
en el passat, una mena de jardi, i nosaltres, per primer cop en
tot el viatge, ens vam entusiasmar, pensant que podriem utilit-
zar els gronxadors dels nens de I'antiga Grecia. Tanmateix, alla
no vam poder trobar res més lluny del que ens haviem ima-



ginat, ja que I'linica cosa que hi quedava eren algunes parets
de pedra, ocultes a l'interior d’un bosc. En canvi, els nostres
pares semblaven molt emocionats per haver trobat aquell lloc;
recordo que no deixaven de somriure mentre el sol, que pas-
sava a través dels arbres, els acariciava la cara. Aleshores es van
asseure a parlar sobre la gent que havia viscut en aquell jardi.
Nosaltres estavem molt intrigats per entendre que hi havia alla
que alegrava tant els nostres pares, aixi que vam comengar a
passejar pel jaciment mentre ells seguien parlant de les seves
coses.

Una brisa suau recorria el lloc mentre el meu germa i jo
ens deixavem portar pel misteri que amagaven aquelles pedres
desgastades i plenes de forats. Les cigales feien un so estrident
que semblava com una rialla molt aguda que provenia de cada
cantonada del bosc. Recordo que el meu germa improvisava
una cangoneta enganxosa que tenia quatre notes que repetia
una vegada i una altra. Tot era... tan bonic i simple. Recordo
que el meu cap va comencar a donar voltes, com si alguna
cosa el fes girar. Trontollant, em vaig recolzar en un mur on hi
havia un forat i, de sobte, una oliba en va sortir i va passar just
per davant dels meus ulls. Abans de desmaiar-me vaig tenir la
impressié que, mentre creuava les capgades dels arbres, 'au
em cridava.

Per sort, el meu germa va poder agafar-me mentre jo queia
i, després d’uns breus instants, vaig tornar a obrir els ulls als
seus bragos. Em va recolzar a 'herba que creixia entre les res-
tes d’aquell antic jardi perqué pogués descansar i, mentre em
refeia, lentament es va acostar al forat de la paret. Aleshores,
una altra oliba, aquesta amb un aspecte molt més temible, va
treure el cap per la boca del forat i va emetre un llarg xiscle
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mentre mirava fixament el meu germa i movia les ales en sen-
yal de baralla. El meu germa va caminar lentament cap enrere,
sense apartar la seva mirada de 'au en cap moment i, després
d’ajudar-me a aixecar, vam cdrrer de tornada fins on els nos-
tres pares s havien quedat xerrant.

“Estaven protegint el seu niu”, ens van explicar ells mentre
tornavem a la tarda cap a la ciutat. “No podien permetre que
ningd s'acostés a les seves cries.” Ens vam mostrar una mica
tristos en pensar que haviem fet creure a aquelles olibes que
voliem fer mal als seus pollets. Pero totes aquestes raons ens
van deixar més tranquils, i la tornada a Atenes ens va passar
volant mentre els explicavem tots els detalls de la historia.

En els anys que van succeir a aquest viatge la vida va con-
tinuar com era. Tant el meu germa com jo ens vam comencar
a interessar pel mén antic que entusiasmava als nostres pa-
res. Gairebé sense adonar-nos-en, vam comencar a formar
part d’aquelles converses que mantenien després de sopar, en
que gaudien comentant les lectures que feien. Aviat, nosaltres
també estariem llegint alguns llibres, o acompanyant-los de
visita a alguns museus d’art antic. Tot aix0 va passar paral-lela-
ment als nostres estudis sense que calgués fer cap gran esforg,
aixi que quan a l'institut vam estudiar llati i grec antic, vam
aprofitar 'ocasi6 per acabar de dominar aquestes llengiies al
nostre temps lliure. Va ser per la mateixa raé que quan ens
vam plantejar qué voliem estudiar a la universitat, tampoc no
ens va costar gaire decidir-nos per carreres de 'ambit dels es-
tudis antics. Ens vam especialitzar en literatura classica i en
arqueologia.
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La proximitat dels nostres estudis ens va permetre treba-
llar en estreta col-laboracié. La cultura del mén antic adqui-
rida combinada amb els coneixements practics en 'ambit de
l'arqueologia, ens van permetre fer algunes troballes de mi-
tjana importancia a Espanya. Gracies a I'exit de les nostres
investigacions, vam aconseguir unir esforcos amb universitats
d’'Italia i de Grecia, i va comengar una gran ¢poca de desco-
briments, ja que aquells paisos tenien molt més per oferir-nos.
Vam trobar un temple dedicat a Afrodita, la deessa més bella,
que era esmentat en una de les cartes de Séneca a Lucili, i tam-
bé una de les moltes estatues del déu Apol-lo que es trobaven
a 'oracle de Delfos i de les quals Pausanies ens parla a la seva
Guia sobre Grecia. Gairebé ens vam desmaiar quan, retirant
terra d’una vil-la romana antiga, vam descobrir 'ull d’aquella
estatua que tornava a veure la llum del dia després de dos mil
anys.

Al llarg de tot aquell temps, una cosa que ens desconcer-
tava va anar creixent. Quan vam comengar a tenir certa idea
sobre totes les excavacions que s’estaven fent a Grecia, no vam
trigar a preguntar-nos per aquell jardi que haviem visitat a la
nostra infancia. Vam intentar coneixer el seu nom, perod no en
vam trobar cap informaci6. Vam consultar els mapes d’alguns
dels nostres col-legues a les universitats de Roma, Napols, Ate-
nes i Tessalonica, perd cap no mostrava 'existencia d’aquell
lloc. Ens feia il-lusié demanar informacié sobre el jardi per
poder sorprendre els nostres pares, que feia temps que s’havien
retirat a una caseta a Eivissa. Tot i aixd, novament haurien de
ser ells els que ens donessin la sorpresa a nosaltres, quan vam
anar a visitar-los aquell estiu amb les mans buides. No tenien
ni idea que aquell lloc no estigués descobert. Senzillament
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shavien aventurat en aquell bosc amb I'esperanca de trobar
el jardi, del qual només sabien que era als afores d’Atenes, al
nord, prop d’una poblacié anomenada Fili.

No podiem donar crédit a aquelles paraules. Vam fer
uns ulls com unes taronges mentre els nostres pares parlaven
d’aquell descobriment amb tota naturalitat. No tenien ni idea
que havien descobert aquelles ruines! Rapidament ens vam
posar en contacte amb la universitat d’Atenes i vam organitzar
una expedicié urgent en aquell bosc. La confianga que ens
haviem guanyat amb ells va ser suficient perqué en poc menys
d’un mes ja estiguessin llestos tots els permisos i el material
necessari per emprendre-la. Només faltava una cosa: nosaltres
érem massa petits quan vam visitar el jardi, i ens era impossi-
ble recordar tot el cami fins a aquell indret. Calia que aquells
que 'havien descobert lideressin novament 'expedicid, perod
ja no portant darrere un parell de nens, siné tot un equip de
recerca expert.

Els nostres pares no havien oblidat gens aquell dia d’ex-
cursio, i sabien perfectament el cami que haviem de prendre.
I, novament, després de trenta estius, tornavem a ser alla, en
aquell bosc envoltat de misteri. El sol, que sesquitllava en-
tre les capgades dels arbres, tornava a il-luminar les cares dels
nostres pares, i aquells somriures inoblidables tornaven a di-
buixar-se als seus llavis. Després de caminar durant una estona
vam veure, a 'espessor, el que semblava una paret esquerdada
pels anys. Hi haviem arribat. Tots vam esclatar d’alegria, tots
excepte els nostres pares, que, mantenint aquells somriures, es
van asseure al costat de les ruines i van tornar a xerrar sobre
la gent que havia viscut alld. També nosaltres vam tornar a
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endinsar-nos en aquell lloc, cautelosament, com ho haviem
fet de petits.

Només dues coses eren diferents respecte a aquella prime-
ra vegada. La primera, i més obvia, era que ens acompanyava
un grup d’investigadors molt estimats amb els quals estavem a
punt d’oferir al mén un dels descobriments més grans del se-
gle. La segona era que nosaltres tenfem una intuicié sobre on
comengar a buscar. Acompanyats per les rialles de les cigales,
els raigs de sol i una canconeta de quatre notes, vam tornar
a aquell forat a la paret, al niu d’olibes, a la nostra primera
troballa. Aquesta vegada ens hi vam acostar curosament, amb
la intencié de no espantar cap animal que pogués viure alla
encara. Tanmateix, el niu havia estat abandonat feia molt de
temps, i ens vam poder acostar fins a veure’n I'interior. Va ser
aixi com vam trobar, sota unes quantes plomes i una mica de
pols, una capsa de fusta, totalment endurida pels segles. La
vam extreure amb molta cura i la vam desar en una bossa de
seguretat per a la seva analisi posterior. Vam poder sentir el so
d’alguna cosa a dins mentre la desavem, encara que no podia
ser res gaire pesat, atesa la lleugeresa de la capsa.

De tornada a Atenes, vam deixar els nostres pares en un
petit restaurant on sabien que podrien escoltar una mica de
musica tradicional, i vam anar disparats al laboratori de la
universitat, ansiosos per analitzar totes les peces que haviem
trobat durant el dia, sobretot aquella capsa. El que vam des-
cobrir a dins ens va deixar a tots estupefactes. Onze rotlles
de pergami, conservats en perfecte estat, escrits en llati. Vam
haver de suspendre les excavacions al jardi durant uns quants
dies, que vam dedicar integrament a la traduccié d’aquells
textos. Es tractava d’onze cartes, datades entre els anys 212
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i 214 dC, i que va escriure un patrici roma, el nom del qual
no figura enlloc, al seu nebot, de nom també desconegut. Sén
cartes escrites en un to personal i proper, histories d’un oncle
que prova de mostrar al seu nebot, en una ¢poca de crisi de
Pimperi, I'esplendor del poble grec, la seva gran saviesa, per-
que correguessin per les venes del nebot una seguretat i una
tranquil-litat que mai no trobaria a I'exterior.

Aixi doncs, és el moment que us deixem a vosaltres, direc-
tament, amb aquestes histories. Velles histories sobre mites,
déus i humans, histories que no volen morir mai i que infonen
vida en aquells qui, segle rere segle, hi tornen a descobrir els
seus béns immortals.

Barcelona, 2/6/2024
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Me'n vaig!

Estimat nebot,

Aquest genoll meu comenga a assemblar-se a una d’aque-
lles baldufes amb que els infants juguen, ja que cada vegada
que trepitjo no sé on em portard. Per aix0 temo dir-te que
el meu cami satura aqui: ja no podrem seguir fent aquelles
llargues passejades per Roma i els seus jardins mai més. Men-
tiria si et digués que algunes llagrimes no es van vessar per les
meves galtes quan vaig prendre aquesta decisid, ja que aque-
lles passejades eren la meva tnica alegria en aquesta corrupta
ciutat. Ja no tinc motius per romandre aqui, assegut en una
cadira, veient com aquesta gent és devorada per la seva pro-
pia cobdicia. Fins i tot els meus dos fills, que tant he estimat,
semblen encegats per aquesta fam vorag en que tots es consu-
meixen. Diuen que sén gent de bé, pero el seu cor estd més
fred que el de les estatues del temple! Només els importa una
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cosa: que I'emperador passegi la mirada sobre ells a les recep-
cions imperials. I tristament, per aconseguir aixo, tan sols cal
estar disposat a convertir-se en una rajola sobre la qual altres
puguin caminar.

En canvi, tu, el meu nebot estimat, gaudeixes de la musica
acompanyada del bon licor de figues i no tens por de ballar en
public o besar un jove en plena agora. El teu cap no és buit,
sin6 ple de profundes reflexions sobre la vida, que cultives dia
a dia a les biblioteques de Roma. Els teus llavis sempre apun-
ten un somriure, i el teu sentit de ’humor sempre esta llest per
disparar una riallada. Es nota que vius la teva vida lliurement,
sense aprofitar-te de ningy; a difereéncia dels meus fills, que no
es dediquen a res més que a buscar profit, tu sempre has trobat
algun moment per venir a veure'm i sortir a passejar amb mi.
Per a ells, tot alld antic és una pérdua de temps i diners, i en
canvi tu et passes el dia llegint escriptors grecs i escoltant les
histories dels meus viatges pel continent hel-lénic.

Molt a desgrat meu, avui dia els romans pensen que I'tini-
ca manera de gaudir i exaltar-se consisteix a fer opulents fes-
tins de menjar i alcohol on I'dnic limit per a la inflor i la
borratxera és el de perdre la consciéncia. Insensats, pensen que
saben com perdre el cap quan 'inic que perden sén els seus
fetges. La seva arrogancia els fa creure que la seva superioritat
consisteix a poder malbaratar tots els seus béns i, per aixo, des-
prés d’omplir les seves panxes, les buiden vomitant per poder
seguir menjant. Pero sén uns idiotes en sentir-se lliures perque
no shan de preocupar d’'un tros de pa, quan en realitat no
estan ni per sobre de les seves engrunes.
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Sens dubte, estimat nebot, els romans han estat capagos
de grans coses, perd I'opuléncia els ha ennuvolat totalment
la capacitat de sorprendre’s pel mén on viuen i, ara, tan sols
es preocupen d’allo que els ompli la panxa o les butxaques.
Aquelles riqueses amb queé van creure que es farien lliures ara
els encadenen a terra, i han tastat tant el fang que ja ni el dis-
tingeixen del faisd. Per aix0 aquells savis nascuts a Grecia afir-
maven que per assolir la plenitud de la vida no n’hi havia prou
amb assolir la plenitud de 'estémac o de la butxaca, siné que
el primer era 'anima. “Res és suficient per a qui alld suficient
és poc”, deia Epicur.

Lantiga Greécia fou realment una cultura fascinant. Aque-
lla gent si que sabia com perdre el cap! Van inventar la filoso-
fia, ni més ni menys! Tanmateix, dia rere dia, les seves grans
llicons desapareixen a I'oced del temps. Gracies als nostres
avengos tecnologics, hem aconseguit preservar tots els seus
coneixements a les majestuoses biblioteques imperials. Pero,
de que ens serveixen tots aquells pergamins si ningd no shi
interessa i les seves llicons es perden entre la pols i I'oblit?

Per aquesta rad, estimat nebot, he decidit escriure’t una
serie de cartes que espero que puguin pal-liar la meva absencia
de Roma. El que hi trobaras és una introduccié al mén grec,
a les seves llicons, a les seves preguntes sobre la vida, i a les
respostes que van donar a aquestes preguntes. Espero que et
serveixi per endinsar-te en aquest mar misterids on s'amaguen
els tresors més grans que seras capag de concebre. Tresors que
deixen en no-res les riqueses de 'emperador, ja que el seu valor
resideix en el meravellds fet que ets viu. Tresors que et faran
estimar la vida, més que provar de dominar-la.
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Sé que dient aquestes coses poso el meu cap en el mateix
perill que va amenacar el de Cicerd. Per sort, jo no gaudeixo
ni de la seva fama ni de la seva influéncia a 'imperi, aixi que
dubto que cap centurié es molesti a venir-me a buscar a la
meva vil-la d’Ilerda. T’estimo molt, nebot meu, i espero que
aquestes pagines que resumeixen els coneixements que he ad-
quirit durant tota la meva vida tomplin el cor de felicitat.

El teu oncle

4 de febrer del CMLXV aUc!

1. Cada gran civilitzacié ha tingut el seu calendari. Aixd no solament
implica el nombre de dies que té I'any, siné una cosa encara més important.
Per poder distingir entre un any i un altre, necessitem posar una data a partir
de la qual comencem a comptar, un any zero, i cada civilitzacié decideix quin
moment vol fixar com a principi. Les societats hereves del cristianisme fixem el
nostre any zero com 'any del naixement de Jests de Natzaret, el Messies cristia.
En canvi, el calendari musulma fixa el seu any zero al moment en qué el seu
profeta, Mahoma, fuig de la Meca a Medina. I, com és logic, el calendari roma
té un altre any zero: el moment en qué la ciutat de Roma va ser fundada, és a
dir, segons el nostre calendari gregoria, el 753 aC. Com és logic, ells no feien
servir el sistema cristid, aC i dC, siné que utilitzaven I'abreviatura segiient: aUc,
que significa ‘ad Urbe conditia, el terme en llati que fa referéncia a la fundacié
de la ciutat. Per tant, el 753 aC és equivalent a I'l 2Uc. Nosaltres hem volgut
preservar la datacié original de les cartes, i per aix0 hem mantingut totes les
dartacions segons el calendari roma. Tanmateix, per a comoditat del lector, hem
posat, al peu de pagina, 'any cristia a qué fa referéncia l'autor. En aquest cas, la
datacié de la seva primera carta se situa al 212 dC. (Totes les notes al peu sén dels
traductors.)
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