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Introduceis

Segons I'article nimero 13 de la Declaracié Universal dels
Drets Humans, totes les persones tenim dret a entrar i sortir
del nostre pais quan vulguem. Per desgracia, I'actualitat ens
confirma que no és aixi per a tothom. Les histories que troba-
reu a continuacid son totes reals, joves que durant la infancia
o I'adolescéncia han dut a terme un procés migratori sols. Els
motius? Diversos i similars alhora, perd exactament iguals en
una cosa: la voluntat de cercar una vida millor.

Coneixer aquests joves ha estat un privilegi dificil de des-
criure. Durant les entrevistes hem compartit no només un
cami, sind també uns projectes de vida plens d’energia i ganes
d’aprendre. Hem plorat i hem rigut. Hem parlat de la por, del
racisme i de la nostalgia. També de I'amor, de 'amistat i de
la familia. Sabem, pero, que aquestes linies, escrites amb la
més gran admiracid, mai no estaran a l'alcada de 'enorme



agraiment que sentim per la confianca que els protagonistes
han tingut amb nosaltres.

Per entendre els camins i descobrir els entramats dels pro-
cessos migratoris, hem viatjat a diversos punts fronterers, hem
vist les barques carregades de persones i hem olorat la benzina
barrejada amb l'orina després d’hores a la mar. Hem recorre-
gut Ceuta i Melilla, on hem vist com el transit de persones és
una barreja de negoci i loteria, i hem conegut el Marroc, prin-
cipal pais d’origen d’aquests joves. Malgrat tot, ens hem ado-
nat que la majoria d’histories les podiem trobar ben a prop de
casa. [ per aixo podem parlar de veins i veines, amics i amigues,
fugint de I'etiqueta de menors estrangers no acompanyats.

No, no ha estat facil. Hem hagut d’aturar-nos quan entre-
vistavem per abragar aquests joves. No hem gosat preguntar
sobre alguns moments i hem promeés guardar secrets. Hem
intentat mostrar respecte i hem marxat a casa desitjant que
res no hagués passat. Hem fet entrevistes amb ulleres de sol
per amagar la rabia i hem tancat llibretes que no suportaven
més violéncia. Tot i aixi hem aconseguit reunir deu histories i
transformar-les en resposta i esperanca.

A través d’aquestes pagines, coneixeras la valentia de la
Noor, els somriures d’en Driss i la Maria, la intel-ligencia de
I'Ismael i la fortalesa de la Bouchra. També hi trobaras la cons-
tancia de la Farira, 'aprenentatge de ’Abdu i la seguretat de
I’Amin. Viatjaras amb I’Adam, caminaras per Melilla i xerraras
amb en Massaliou. Tens per endavant deu histories plenes de
dolor i tristesa, hi ha nostalgia, violéncies i desgast. Pero també
hi ha forga, valentia, coratge i, malgrat que sembli impossible,
son relats plens de vida.

Hi trobaras teatre, notes de veu, exposicions a I'aula, con-
tes i altres formats literaris. Hem intentat ser curosos a 'hora
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d’explicar cada historia i, per seguretat, ens hem vist obligats
a canviar alguns dels noms dels protagonistes, per tal de no
posar en perill la integritat dels joves.

Qui no ha mentit mai a la mare perqué no patis? Qui no ha
volgut retrobar-se amb una germana? Qui no ha volgut jugar a
tfutbol? Aquestes i moltes altres preguntes ens porten a pensar
que, a banda i banda de la Mediterrania, hi ha joves amb il-lu-
sions, esperances i somnis. Persones que, malgrat tot, només
cerquen un bri de llibertat per viure.

Aquest llibre té un objectiu clar i contundent, volem que
Tan sols viure esdevingui una eina d’escolta i respecte. Deia
I’Angela Davis que cada dia hi ha més persones que creuen que
aquest mén ha de canviar, i, malgrat que sigui veritat, creiem
que hem de ser encara més els qui apostem per posar el nostre
granet de sorra. Amb aquestes pagines, esperem que pugueu
conéixer de primera ma aquestes vides truncades que continuen
obrint-se portes malgrat els obstacles i la injusticia.

Després de molta feina periodistica en I'ambit de les migra-
cions hem decidit apostar per un llibre adregat a joves, perqué
tenim 'esperanca que les noves generacions cada cop seran
més empatiques, tolerants i respectuoses.



Hostia santa

H(‘)stia santa!

—Ha, ha, ha!

—De que rius?

—«Tio», cada vegada que dius «hostia santa» no puc parar
de riure. Ja sembles un vell rondinaire nascut aqui. D’on ho
has tret?

—No ho sé, és possible que de la feina, I'Eva la fa servir i se
m’ha enganxat. Quan alguna cosa va malament, alguna ma-
quina s’espatlla o hi ha algun imprevist sempre crida «hostia
santa!».

—B¢, de fet és més divertit que «madre mia», que fa un
temps ho deies cada dues frases.

—Hostia santa, si que ho deia.
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—Ha, ha, ha... Una altra cervesa?

—Si.

—Perdona, ens pots posar un parell de canyes més?

—Com va el tema del carnet de conduir?

—Es molt dificil. Em sembla que al final demanaré els exa-
mens en frances. Les preguntes tenen moltes trampes i si no les
puc entendre bé és impossible que aprovi.

—]Ja fas els testos?

—Si.

—I com van?

—Hostia santa!

—Ha, ha, ha... Va, a poc a poc.

—Si, perd 'Eva m’ha dit que hauria de mirar de treure’'m
el carnet de seguida que pugui. Si pot ser abans del setembre.
Diu que és probable que em necessitin a la fabrica nova i que
com que m’han fet encarregat, hi haura dies que em demana-
ran anar-hi sense avisar amb temps i, és clar, no puc esperar els
horaris del bus.

—Oh, i tant, demana les preguntes en frances que et sera
més facil.

—Es que... hauries d’haver vist com conduia a Guinea, ana-
va molt rapid. En sabia molt, sobretot amb la moto. També sa-
bia arreglar les motos dels altres. Me les portaven a mi perque
fes de mecanic. De vegades només feia que corressin més. Ens
agradava molt anar rapid amb moto. Alla sempre anava amb
moto, tot i que si havia d’agafar un cotxe també ho feia. I en
sabia molt. En fi, la vida. Si s’ha de fer un examen el farem. El
tema és que ja no tinc clar si me’n recordaré de conduir, des del
2014 que no he agafat un cotxe...

—Quant de temps fa que vas marxar?
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—El 2 de febrer del 2015, després de la manifestacio ja vaig
agafar un taxi cap a Conakry. Vaig arribar el dia 3 a primera
hora del mati i vaig agafar un altre taxi per sortir del pais.

—Amb taxi?

—Si... alla n’hi ha molts, de taxis. O molta gent que fa de
taxista, mira-ho com vulguis.

—~Quina por!

—Si, molta por. De fet, en aquell moment la policia ja m’es-
tava buscant. I si m’haguessin trobat m’haurien matat. Ja tho
he explicat altres vegades, perd no puc tornar al meu pais, a
casa meva. Vull salvar la meva vida. Alla la policia em vol ma-
tar perque no estic a favor del partit que hi ha al poder.

—Hostia santa...

—Ha, ha, ha, ara ho has dit tu, eh!

—Si, pero aixo si que és una bona rad per dir-ho. Escolta,
i que feies abans de la manifestaci6 i com va anar aquell dia?

—Abans de la manifestacio del dia 2 gestionava un vi-
deoclub. Als vespres posava pel-licules sobre la trajectoria del
lider del meu partit, Cellou Dalein Diallo, que defensa la de-
mocracia i la unié del poble de Guinea Conakry. Jo posava
aquests videos perque quedava poc temps per les eleccions
presidencials, aixi animava la gent a unir-se al partit i a votar
la Uni6 de les Forces Democratiques de Guinea. Els posava a
primera hora del matii a ultima de la tarda.

—Es divertit com pronuncies el frances, és una mica di-
ferent de com estem acostumats a sentir-lo. Es com si fos de
muntanya.

—Si, alla tot és en frances, tot i que parlem molts altres idio-
mes. Jo parlo fula també. Allo si que no ho entendries!

—Segur que no. El frances és més facil d’entendre. De fet, a
molts llocs de I’ Africa se’n parla, no?
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—Si, és clar. I angleés i portugues, és una de les conseqiieéncies
de la colonitzacid. Jo no puc suportar el govern frances... ells
tenen la culpa de tot. A Guinea la policia dispara a la gent i
ells no diuen res. Sempre pensen que tot és... Ai, perdona, si,
les dues cerveses aqui, gracies.

—Oh! Que bona amb aquesta calor. No et castigara Alla
per beure aquesta cervesa?

—Ha, ha, ha... no ho crec. De fet, em sé I’Alcora de memoria
i no diu pas enlloc que no pugui fer una cervesa. Ara bé, al meu
pare val més que no li ho expliqui.

—S’enfadaria?

—Hostia santa!

—Ha, ha, ha!

—Salut!

—A la votre!

—Va, continua, que ara em tens ben intrigat... Queé va pas-
sar a la manifestacio?

—Aquell dia em vaig llevar forga aviat al mati. Em vaig tro-
bar amb diversos grups de gent, sobretot companys de partit.
Anavem tots a donar suport al nostre president. Mira, si vols,
tinc una foto d’aquella manifestacio.

—A veure...

—Aquesta no... Mira, aquest és el meu pare... Aqui esta. Jo
soc el del megafon.

—Mira’l, el lider de masses!

—Ha, ha, ha, si, jo sempre anava amb el megafon a les ma-
nifestacions. Poc després va arribar el caos total. La policia va
comengar a llangar gasos lacrimogens i a disparar.

—A disparar?



—Si, alla la policia dispara. Sempre hi ha morts a les mani-
festacions.

—Quina por.

—S1, molta. Per aix0 vaig marxar corrents a amagar-me.
Vaig correr molt i em vaig quedar en una casa abandonada
amb una sala petita on no hi havia res i era fosca. Alla vaig es-
perar moltes hores. O si més no m’ho va semblar a mi. Es veu
que la policia va demanar per mi a I’alcalde del poble, Mama-
dou Hadi Barri, i aquest els va dur al meu videoclub. Pero jo ja
no hi era, només hi havia el meu germa petit.

—Pobre, quin ensurt.

—Si, el van espantar molt. Li van preguntar on era jo.

—I que els va dir?

—No ho sé, no n’hem parlat. El que si que sé és queé li van
dir ells. Li van dir que el dia que em trobessin al videoclub em
matarien i que no haurien de donar explicacions a ningu, per-
que ells donaven suport al partit que hi ha al poder, RPG-ARC
en Ciel, que té com a president Alpha Condé.

—Alpha, que?

—Condé. Es una persona molt dolenta. El que més m’enra-
bia és que aquest senyor era professor d’universitat i ara molts
nens a Guinea no poden anar a I’escola. Es dolent i corrupte.

—I un assassi.

—I un assassi, si. Pero a Franga ja li va bé tot aixo.

—I després és quan vas escapar-te amb el taxi?

—Si. Quan encara estava amagat em va trucar el meu pare,
em va demanar on era i va venir. Aleshores em va explicar la
visita de la policia al videoclub i em va obligar a marxar del
pais. No és facil que el teu pare et digui que marxis, que si no
ho fas et mataran per dissident... Vaig sortir del pais amb taxi
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i el dia 6 vaig arribar a Bamako, on vaig ser només tres dies.
Després vaig anar fins a Gao, una altra ciutat de Mali. Coses de
déu, que diem al meu pais...

—Quin tip de viatjar, no?

—Ui! Aixo només és el principi.

—Ja m’ho imagino... Et fa res que parlem d’aixo?

—Si em fa res? Per que?

—No ho sé. Per si et posa trist.

—Trist? I ara! Jo només trobo a faltar la meva familia i els
amics de Guinea. Em fa rabia no ser-hi, de vegades penso que
si hi fos podria fer alguna cosa. Fins i tot penso que és culpa
meva que no vagi tot bé. Pero si no hagués fet tot aixo ara no
els podria ni trobar a faltar. Per tant, no puc estar trist.

—Saps qué passa, que a nosaltres sempre ens han explicat
histories de la guerra civil que hi va haver fa vuitanta anys a Es-
panya. I molts dels nostres avis i besavis van haver de marxar
també de casa seva.

—S1, he llegit alguna cosa del tema. Per en Franco i tot aixo,
no?

—Exacte! N'has llegit alguna cosa?

—S1, a mi m’agrada molt la historia. Si ara soc d’aqui he de
coneixer la historia d’aqui, no?

—Doncs molts ciutadans d’aqui van haver de caminar molt
per arribar fins a Franca.

—DMira, doncs jo vaig caminar des de Gao fins a Algeria.

—Com?!

—S1, si. Allo si que era hostia santa!

—Ha, ha, ha, m’ho imagino.

—1I, a sobre, pel cami em van robar tot el que duia.
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