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Hi havia una vegada
No hi va haver cap vegada
Fins que una vegada va passar

< gf
¢ erfd |0
70997



Damasc, una ciutat amb 1.834.740 habitants i jo.
M’agradava el nostre pis davant per davant de
la Biblioteca Assad. I encara m’agradava més la
vista des de I'habitacio.

A la muntanya, amb lletres blanques i lluminoses,
hi veig: «Siria al-Assad».

Era el primer que veia de bon matii el darrer
que contemplava abans d’anar a dormir.
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El meu pare té sis germanes i ell és I'tnic
noi, per aixo viviem amb els avis i la Samiha,
germana de I'avi. La Samiha ens havia criat

i sempre es llevava la primera, quan sortia

el sol, per a resar i anar a passejar amb la
Rajaa, la veina. De tornada collia gessami i
el posava en una safata, al costat de la tetera
de te verd. Era el seu ritual, cada mati.
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A Pescola haviem de formar cada dia, de
bon mati i a 'hora del pati. Primer déiem:
«Al-Assad és etern», abans de: «bon dia». I
tot seguit, altres consignes del Partit Baas.
Aquest era el meu ritual escolar, cada mati.
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La mare ens despertava d’hora i
posava la radio.

Sento la veu de la cantant Fairuz.
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A casa teniem llums de cristall a totes les
habitacions. Eren enormes.

Em poso a sota i espero que caigui un penjoll de
vidre.

Aixo0 li havia passat algun cop a la dona de la
neteja i els havia de tornar a penjar. Sempre
m’havia volgut fer unes arracades i un collaret
amb aquells vidres.
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Del titol original en alemany:

Eine Trdne. Ein Liicheln. Meine Kindheit in Damaskus
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