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كان يا ما كان
في قديم الزمان

حتى كان

Hi havia una vegada
No hi va haver cap vegada

Fins que una vegada va passar
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Damasc, una ciutat amb 1.834.740 habitants i jo. 
M’agradava el nostre pis davant per davant de 
la Biblioteca Assad. I encara m’agradava més la 
vista des de l’habitació.

A la muntanya, amb lletres blanques i lluminoses, 
hi veig: «Síria al-Assad».

Era el primer que veia de bon matí i el darrer 
que contemplava abans d’anar a dormir.

عشت في دمشق مع 1.834.74٠ من سكان المدينة، 
نشَأتُ وترعرعتُ في منزلٍ أحببته في الطابقِ الأولِ 

من البناءِ المجاور لمكتبةِ الأسد. 

بخطٍ أبيضَ مضيءٍ كُتِبَ على سفح الجبلِ المطل على 
غُرفةِ نومي “سوريا الأسد”.

يومياً قبلَ الخلودِ إلى النومِ كنت أرى تلكَ الكلمات 
وتَبهرني أضَواؤها، كانت ترافقني عند الاستيقاظ.
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El meu pare té sis germanes i ell és l’únic 
noi, per això vivíem amb els avis i la Samiha, 
germana de l’avi. La Samiha ens havia criat 
i sempre es llevava la primera, quan sortia 
el sol, per a resar i anar a passejar amb la 
Rajaa, la veïna. De tornada collia gessamí i 
el posava en una safata, al costat de la tetera 
de te verd. Era el seu ritual, cada matí.

كان والدي وحيداً على سِت أخواتٍ بنات، هذا ما 
دفعهُ للبقاءِ في منزلِ جدّي، حيثُ كانت تَسكنُ 

معنا سَميحة عمة والدي أيضاً، كانت العمّة سَميحة   
أول مَن يَستيقِظُ للصلاة في المنزلِ مع انبثاقِ 

الفجرِ، اعتادت كل صَباح على الخُروجَ برفقةِ 
جارتنا رجاء، حيث كانت تَقطِفُ الياسمينَ البلدي 

في طريقِ عودتها لتفرش بهِ طبق تقديم الشّاي 
الأخضرِ الذي اعتادت شربَهُ بعدَ عودتِها.
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A l’escola havíem de formar cada dia, de 
bon matí i a l’hora del pati. Primer dèiem: 
«Al-Assad és etern», abans de: «bon dia». I 
tot seguit, altres consignes del Partit Baas. 
Aquest era el meu ritual escolar, cada matí.

كنا نجُبَر يومياً على الاصطفافِ في أرتال، ليس عند 
دخولِ المَدرسةِ فحَسب بل حَتّى في إستراحةِ ما 

َّبُ علينا  بين الحصص الدراسية، حَيثُ كان يتوج
الهتاف بالخلودِ للأسدِ وللحزبِ، وترديد شِعَارات 

الحزب وما يُسمى بتحية الصباح، هذا ما اعتدت 
عليه كل صباح.
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La mare ens despertava d’hora i 
posava la ràdio. 

Sento la veu de la cantant Fairuz.

َّ صباحٍ على  كانت والدِتي توقظنُا كل  
صوت فيروز المنبعث من المذياع.
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A casa teníem llums de cristall a totes les 
habitacions. Eren enormes.

Em poso a sota i espero que caigui un penjoll de 
vidre.

Això li havia passat algun cop a la dona de la 
neteja i els havia de tornar a penjar. Sempre 
m’havia volgut fer unes arracades i un collaret 
amb aquells vidres.

عُلقت في كل غرفةٍ مِن غُرف المنزلِ ثرُيّةٌ ضخمةٌ 
من الكريستال،كانت أثناءَ تنظيف الثريّات تسقطُ 

بعض الأحجار أحياناً.

أقفُ تَحتها مُنتظرةً أن تمطِرَ من حجارتها الكريستالية 
الضخمة، لعليّ أصنعُ منها قلادةً أو حتى قرط أذن،

لكنهم كانوا وللأسفِ يعاودونَ تعليقها على الفور. 
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